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Bir Kuşaktırlar: Mîna UrganAğabeyim, ustam Mustafa Ekmekçi’nin sessiz vasiyetiy­
di, “ö lünce ardımdan yazma” 
dediydi. “Musalla taşı yazıla- 
nndan hoşlanmıyorum” diye 
eklediydi.
Vasiyetini tutmadım. O, ölü­
mün eşiğindeyken de, ölü­
münden sonra da yazdım. Ne­
redeyse “hem ağladım, hem 
yazdım". Ama “musalla taşı 
yazılan” benzetmesi hiç aklım­
dan çıkmadı. Ölenin ardından 
yazılanlarda hep o tedirginliği 
duydum.
Ağır hasta olduğu, belki de 
geri dönüşsüz bir yola girdiği­
ni öğrendiğimde, kendi ken­
dime “İşte tam da sırası” de­
dim. “Mîna Urgan sağken de 
diyeceğini. İşte tam da sırası; 
musalla taşı yazısı yazmamak 
için işte sana bir fırsat. ”
Olmadı. Henüz soluk alan, 
henüz gülümseyen b ir Mîna 
Urgan hakkında yazmaya e- 
lim de varmadı, dilim  de.
Sonra haber geldi: Bekle­
nen oldu, Mîna Urgan gözleri­
ni b ir daha açmamak üzere 
yumdu. Mîna Urgan ne akra­
nım, ne çok yakınım. Onunla 
ilg ili anı d ilim cikleri aktarıp, 
onu bir kez ve son kez daha 
anmak haddim değil.
Belleği zorlayıp anlatılabilir; 
okuyucuyla bölüşülebilir: Ca­
hit Irgat’ın anlattığı Mîna Ur­
gan; 1971 ’de hapishane arka­
daşlığı ederek onurlandığım 
Sabahattin Eyüboğlu’nun 
anlattığı Mîna Urgan; Mavi 
Yolculuk anılannın yazılmamış 
bölümlerini, 1971 duruşmala- 
nnda, mahkeme salonunda 
yargıçlara çaktırmadan anla­
tıp, askeri mahkemenin abus 
suratına renkler katan Azra 
Ertıat’ın anlattığı Mîna Urgan; 
Moda’nın simgesi Koço’nun 
en saygın, en sevimli müşteri­
si olarak anlattığı Mîna Ur­
gan...
Hayır. “Benim Mîna Ur­
gan ım  bunlar değil. En azın­
dan bunlardan ibaret değil.
Biraz zorlasam “Benim Mî­
na Urgan’ım, Mîna Ur­
gan’dan da ibaret değil" d i­
yeceğim.
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Bir kuşaktılar. Çağrışımları 
rasgele uçuşmaya bırakınca 
akla ilk geliveren adlar: Halet 
Çambel, Azra Erhat, Semiha 
Berksoy, Macide Tanır, Mî­
na Urgan...
Kimileri kendilerini Marksist 
olarak tanımladılar. Kimileri 
antikomünizm ilkelliğine sap- 
lanmamakla yetindiler. Döne­
min bütün aydınlannı (Mark­
sist aydınlar dahil) tanıdılar, et­
kilediler, etkileştiler.
Hepsi Cumhuriyet Devri- 
m i’nin çocuklanydılar. Medre­
seden üniversiteye sıçrayan 
yükseköğrenim düzenimizin
ilk meyveleri arasındaydılar. 
En iyiler arasında yer aldılar. 
Hangi meslekteyseler en iyi- 
siydiler. (Bana İngilizceyi Mî­
na Urgan’dan daha iyi kulla­
nan, Ingiliz edebiyatının tadını 
öğrencileriyle daha iyi bölüşen 
kaç kişi gösterebilirsiniz? Ma­
cide Tanır’ı sahnede seyredip 
de büyülenmeyen var mı? Bu 
ülkenin kültür yaşamına Azra 
Erhat kadar katkıda bulunan­
lar sizce kaç kişidir?)
Bir kuşaktılar. Özelliklerinin 
ve önemlerinin, “mesleklerini 
en iyi yapanlar" olmalanndan 
kaynaklandığına inanıyorum. 
Bir de dolu, zengin bir yaşamı 
sonuna dek sürdürebilecek 
solukta oluşlarından...
Ot bitmeyen çorak Anado­
lu topraklarında, bozkırdaki 
çekirdeği çatlatanlar kuşağın- 
dandılar. Kim ileri aramızdan 
ayrıldı. Kim ileri yaşıyor. Ara­
mızdan aynlanlar son ana dek 
“yaşamayı” başardılar ve “ya­
şama" sözcüğünün içeriğini 
zenginleştirerek yaşadılar. Ha­
len yaşayanlar aynı hüneri 
gösterebileceklerini çoktan 
kanıtladılar.
Arkeolog iseler, tarih önce­
sinde yaşayan ve bugüne kör 
bakan, daracık “uzman ya- 
şamlan”nın cenderesine sıkış­
madan yaşadılar, yaşıyorlar. 
Oyuncu iseler, sahneyi, bastı­
rılmış teşhircilik duygularının 
özgür kaldığı b ir alan olarak 
kavrayıp, yaşamlannı o üç du­
varlı yapay dünyayla sınırla­
madılar. Dil ve edebiyat dalın­
da uzmanlaştılarsa salt bir üni­
versite öğretmeni olarak kal­
madılar, ülkenin edebiyat ve 
düşün yaşamına doğrudan 
katıldılar, etkilediler, yönlendir­
diler ve zenginleştirdiler.
Bir kuşaktılar. Cumhuriyet 
Devrimi’nin kızlarıydılar.
Bir kuşaktırlar. Cumhuriyet 
Devrimi’nin kızlandırlar.
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